莲女与筝女——词中动人的女子图鉴
海南医学院马克思主义学院 单剩平
唐宋词中对女子的描写比比皆是，她们各具情态——虽然大体上总是愁思，作者对她们描写、塑造的手法各有不同，描写的视角、心态和眼光也不尽一致。她们中的绝大部分难免湮没于众美的海洋中，然而仍有特出者，读后格外让人心动，让人印象深刻。比如：
采莲子（皇甫松）
船动湖光滟滟秋，贪看年少信船流。无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。
这是唐代词人皇甫松的一首小词，颇具民歌风格。词中的女子也是一位活泼泼的民间女子，完全没有礼教浸染的痕迹。在秋波滟滟的湖中，她贪看一位少年入了神，任由自己的船随水流动而不自知，忘情之时，更是情不自禁地远远地向他抛去莲子——“莲子”“怜子”谐音，在南朝民歌中常见此种双关，突然意识到自己忘情的举动被人看见了，心下大羞了好一阵子。
作者（以及读者）像是一位陌生的旁观者，在这位采莲女、少年以及她认为看到她的人三者之外的旁观者，眼见到了这一幕，不禁为她的花痴情态感到可爱又好笑。这一定是一个单纯烂漫的女孩子，胆大，心无城府，又娇羞。她一时忘我，眼里只有这位不知哪里就吸引了她的少年，在那一刻为他忘记了全世界，“无端”作出自己都没有意识到的举动，回过神来，都被人瞧见了，自己害羞半天。
小词寥寥四句，字字生动，一个单纯痴憨的女孩子形象跃然纸上，可爱动人，在众多闺人思妇的形象中让人过目难忘。
北宋张先的一首《菩萨蛮》，《四库全书》本词后题有“咏筝”，然而这首词与其说咏筝，毋宁说在咏一位弹筝的女子。
菩萨蛮（张先）
哀筝一弄湘江曲，声声写尽湘波绿。纤指十三弦，细将幽恨传。
当筵秋水慢，玉柱斜飞雁。弹到断肠时，春山眉黛低。
这是一位在达官贵人的筵席上弹筝娱宾的女子，个性风格当然与民间采莲女不同，她不是天真烂漫的，而满怀幽恨愁思；她不能如采莲女一般将心中情感自由忘我地直接表露，而只能藏于心中，在弹筝时与筝曲一同奏出。
词中的“湘江曲”，一般认为指古曲《湘妃怨》，传说舜在南方廵狩时崩于苍梧之野，娥皇女英二妃追寻至此，泪下染竹成斑，又自投湘水而死，成为湘水之神。所以“湘江曲”是一支悲伤的曲子，词的开头也点明了这是一曲“哀筝”。词的上片主要写筝曲演奏的效果，下片主要写筝女的情态。
在作者笔下，她的演奏技巧是很好的，“声声写尽湘波绿”，一声一声的筝声，每一个音符都弹奏得很有表现力，“尽”字表露出作者的赞赏，仿佛使人陶醉于筝曲所表现的意境之中；她的情感表达也非常细腻，在她的纤纤玉指下，将曲中所蕴含的幽恨之意细细地传达出来，那何尝不是她心中的幽恨呢？
下片呈现了三个特写镜头，首先，“秋水”指眼波、目光，她在筵席前弹奏时，美丽清澈的眼波时而凝注，时而随着情感缓慢地流转。接着镜头转向筝柱，筝柱斜向排列如雁行，所以又叫“雁柱”，但词中不直接称“雁柱”，而将本体和喻体并置而成一句——“玉柱斜飞雁”，飞雁成为一个独立的意象，便像施了魔法一般，使得没有生命力的筝柱仿佛有了生命，变得生动起来。同时，古代又有鱼雁传书的典故，结合湘妃的传说，曲中使人断肠的幽恨是什么呢？是不是心上人音信难通的离恨？李煜《清平乐》中有“雁来音信无凭”，这位女子是否也有“雁来音信无凭”的伤感呢？最后的镜头又转回女子的眉目之间，《西京杂记》载，卓文君“眉色如望远山”，后因以远山喻眉。她在弹到断肠动情之处，不胜愁怨，眉目低垂下来。
“春山”与“秋水”“飞雁”等词，除了喻义作用之外，词语本身也丰富了词的意象，使得一首本来局限于特写筵席间人物的小词充满了山水自然的意象，意境变得灵动、阔大起来。这似乎是张子野惯用擅长的写法，他的一首《醉垂鞭》词：
双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲花淡淡春。
细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来时衣上云。
写一位美丽的艺妓。末句“昨日乱山昏，来时衣上云”本是写衣上的花纹，却在上句凭空乱入昏暗的“乱山”，使得衣上的云纹也仿佛施了魔法一般，在昏暗的光线之下，与乱山间的云彩连成一片，不辨幻真，被沈祖棻评为“大笔濡染，画出了一片混茫气象”，并认为这就是周济所赞此词的“横绝”之处。
沈雄《古今词话》记载晁无咎评价张先和柳永说：“子野、耆卿齐名……子野韵高，是耆卿所乏处。”子野的“韵高”体现在何处呢？这两首小词便可充分说明。他写筝女，仿佛筝女的知音，字里行间对她备加爱惜关注，这种爱惜关注是尊重的，又是体贴的，毫无情欲的成分。他赞赏尊重她的技艺，能够听出她曲中的幽恨，欣赏她的美丽，又能体贴地看到她格外伤心之处，俨然是她的解人，体现出一种无私情的人道主义的关怀，很是感人。
古诗词中塑造出真正打动人心的女子形象，固然与作者的才思息息相关，但更为重要的，是作者对这些女性发自内心的尊重，如白乐天对《琵琶行》中的琵琶女，将她引为“同是天涯沦落人”，在看似漫不经心的铺叙之中，自有一种感人的力量。而像“钗长逐鬟髲，袜小称腰身”（南朝梁刘缓《敬酬刘长史咏名士悦倾城诗》）这样对女性物化的描写，像“奴为出来难，教君恣意怜”（李煜《菩萨蛮》）这样弱化（本质上也是物化）的描写，是无论如何不能真正动人的。
此外，古诗中还有一种人臣自况的诗，或以女性或草木为喻，如果没有自我尊重，读来也让人觉得惋惜，如“中心君讵知，冰玉徒贞白”（韦应物《拟古其一》），冰玉贞白怎么会徒然呢？不管是否为君所知，怎么能否定自己的价值？相比张九龄《感遇》中的“草木有本心，何求美人折”，气象自是矮一大截。还有像“承恩不在貌，教妾若为容”之类，最是古诗中的糟粕，若作者以这种心态来描写美女，即便才过子建，也必定不能真正动人。
